如果手握2002年NBA状元签，我肯定选卡隆·巴特勒——反正绝不是姚明。

选秀前，查尔斯·巴克利对着镜头唾沫横飞：“一个没打过一场美国大学联赛的中国人？他就是个移动迟缓的大号木桩！”沙奎尔·奥尼尔也跟着起哄：“有我在紫金军团，压根不需要试训任何中锋！”湖人甚至懒得给姚明安排试训。几乎没人相信，这个身高2米26、来自遥远东方的年轻中锋，能在NBA站稳脚跟。

就在所有人等着看笑话时，时任NBA总裁大卫·斯特恩做了一件史无前例的事：为姚明单独组织一场公开试训。2002年5月1日，由于姚明正备战亚运会，中国篮协仅批准他离队一周。时间紧迫，斯特恩亲自拍板——不走寻常路：姚明无需奔波各队逐个试训，而是由联盟牵头，在交通枢纽芝加哥集中举办专属测试。NBA不仅为各队高管报销差旅，更将场地定在洛约拉大学球馆，目的只有一个：让更多人亲眼见证这位“东方巨人”的真实实力。

当天，来自28支NBA球队的至少67名专业球探，加上100多家中外媒体，挤爆了球馆。笔记本翻动声沙沙作响，空气中弥漫着美式傲慢与怀疑——人人都准备用固有偏见，给这个中国新秀判下“死刑”。可没人知道，姚明登场前刚结束12小时跨洋飞行，时差未倒、双腿发飘，靠连灌4罐可乐才勉强稳住身体。

结果，体测数据一出，全场瞬间鸦雀无声：裸足身高2米26，臂展同为2米26，站立摸高2米95——举手几乎能触到离地3米05的篮筐，静态天赋直接拉满。动态表现更令人震惊：百米冲刺仅14.16秒，原地弹跳达55厘米；后仰跳投几乎无法封盖；定点中投25次命中17球，命中率68%，远超同期所有热门中锋；更令人瞠目的是，他顺手连进5记三分；15次高强度对抗投篮命中9球，即便防守者贴脸扑防，他柔和的手感依旧稳定如初；最惊艳的是折返跑后的发球测试——12次全部空心入网，连篮筐都没蹭一下。

下半场一对一环节，姚明体力略有下滑，却并未强攻内线，而是用灵活的后仰跳投和标志性的梦幻脚步勾手从容取分。身高与细腻技术的巨大反差，彻底颠覆了在场高管的认知——那一刻的震撼，不亚于今天人们初见维克托·文班亚马。

当时已跳槽至灰熊的传奇经理杰里·韦斯特当场拍桌惊叹：“这小子是天生的篮球天才！2米26的身高，配上这种手感，前所未见！”火箭总经理卡罗尔·道森则态度笃定：“我调教过奥拉朱旺，我懂顶级中锋该是什么样。只要火箭拿到状元签，姚明——我们志在必得！”

可这话在当时无人当真。毕竟，火箭抽中状元签的概率仅有可怜的8.0%。8天后，NBA选秀抽签仪式在新泽西举行。代表火箭出席的是当家球星史蒂夫·弗朗西斯——平日嘻嘻哈哈的他，那天紧张得手心冒汗。最终，火箭凭借第四顺位的中奖概率，奇迹般爆冷摘得状元签。球队没有丝毫犹豫，立刻宣布：选择姚明。

他由此成为NBA历史上首位没有任何美国篮球背景的外籍状元。时任火箭主帅汤姆·贾诺维奇盛赞：“这是自1984年选中奥拉朱旺以来，我们所能拥有的最好的新秀。”而此时，TNT演播室里的巴克利坐不住了——不久之后，他就兑现承诺，当众亲吻了肯尼·史密斯的屁股。