詹姆斯到底什么时候会变“普通”？这个漫长的疑问，好像终于接近答案了。

人们很早就开始问这个问题：他30岁就不行了？他快35了，不可能在一支新球队取得成功？他已经37、38、39岁了……勒布朗·詹姆斯，就像NBA历史上一道最难解的题——没有人能真正给出标准答案。

他几乎垄断了所有积累型数据：出战场次、上场时间、总得分、助攻、抢断……我不想再重复列举多少次全明星、最佳阵容、历史得分榜排名，那些“最年轻”的纪录早已令人震撼。能在联盟征战20年的球员，又有几人？他让父子同台从童话变为现实；而布朗尼，永远无法像许多球员在采访中说的那样：“我十几岁的时候，就第一次击败了我的父亲。”

他已累计出战超过57,000分钟。所有人都在从各种角度评判他——一朝、一世、一呼、一吸。这，就是所谓“欲戴王冠，必承其重”。近二十年来，他始终站在舞台中央，聚光灯从未熄灭。

那些本该随老将凋零而淡去的硝烟与骂战，因他依然屹立高峰而持续发酵；对他的讨论，从未因年龄增长而停歇。所谓“四十不惑”，其实并非年龄到了自然澄明，而是当你真正找到方向，疑惑便自然减少——那些嘈杂的声音，也就不再那么刺耳、那么重要。

我们看到他有时开始力不从心；我们可能终将看到他打不动、慢下来、悄然退场。无论是否踉跄，是否体面，那又如何呢？到了这个节点，时间仿佛真的变了节奏：40岁之前，日子过得缓慢而清晰；过了40岁，时间却像被按下了快进键。