他没有打过一场职业比赛，却成了无数人的青春回忆。彼时的少年站在成长的巅峰，回首来时路——满目崎岖，早已鲜花盛开。

其实，所谓真正的告别，没有长亭古道，没有“劝君更尽一杯酒”。也就是在这样一个寻常的正午之后，有些人、有些事，就悄然留在了回忆里。

你很难想象，这位拥有如此专业能力的篮球解说员，居然并非科班出身：1980年出生于北京的他，大学就读于杭州商学院外语系，所学专业与体育解说“八竿子打不着”。他更从未想过，自己会成为中国篮球解说界的标杆人物。

可命运就是这么奇妙——一次摔断胳膊的意外，一场万人海选的比赛，让这个爱篮球、爱说话的北京小伙，成了无数球迷青春里最熟悉的声音。

2000年3月，他参加了可口可乐与央视联合举办的全国NBA解说员大赛。1.3万人报名参赛，他抱着试试看的心态加入，却一路过关斩将，最终斩获全国亚军，并获得赴美解说第49届NBA全明星赛的宝贵机会。在那里，他采访了时任NBA总裁大卫·斯特恩和当红巨星文斯·卡特。解说席上，他对篮球的炽热热爱与出众的语言天赋完美融合，“穿针引线”“小霸王力劈华山”等金句信手拈来。央视当即向他抛出橄榄枝。

2003年大学毕业，他正式入职央视体育部，把毕生所爱变成了终身职业。初入央视的日子并不轻松：口误频出、节奏失控是常态；与张卫平等资深前辈搭档，压力巨大。但他有一股韧劲——每场比赛前必做足功课，细致记录球员的技术特点、习惯动作与战术偏好，反复打磨表达逻辑与临场反应。

24年解说生涯，他成长为篮球迷心中无可替代的“唯一”。当网络解说盛行靠嘶吼、造梗、博眼球之时，他的声音始终如一股清流：专业而不晦涩，客观而不冷漠，感性而不煽情。

当库里狂砍32分仍难救主，他说：“勇士王朝的余晖，在旧金山的夜空渐渐散去。” 当38岁的詹姆斯错失关键球，他平静而深沉地低语：“38岁的勒布朗，没有投中这个球——留下28岁的约基奇，成为今晚的主角。”

虎扑评分高达9.6，球迷直言：“解说还得看央视，其他都是唠嗑。” 他不是播音科班出身，却用数十年如一日的热爱、极致的准备与对语言的敬畏，把篮球解说升华为一门艺术，也成了一代人共同的青春记忆。

正如他自己所说：“一张板凳，一个话筒，从青葱少年到两鬓微霜——我只是想，把篮球的故事，好好讲完。”