他后悔了——在申请交易前，没有和詹姆斯好好谈一谈。他们本该拿到更多冠军。

每当凯里·欧文陷入迷茫，总会想起詹姆斯。那是一段惬意的时光：王把刺客带上最大的舞台，两人联手，为那支不被看好的小球队捧回一座珍贵的总冠军奖杯。可他不屑于活在羽翼之下。“总有人要当老二”——那为什么是我？

他去了凯尔特人，把一年前杀入东决的队伍，带到了次轮。在这里，他确实是老大，只不过没人真正害怕他。那是他第一次主动给故人打电话，询问：“如何当好一个领袖？”可他忘了——北岸花园曾如何痛恨勒布朗。他们无法接受自己的领袖，以这种方式向“对家”低头。

那段时间，欧文第一次成为教徒，皈依部落，开始审视自我。每逢季后赛来临，他就停止进食——那是他的斋月。可净了身，却未必净了心。

去篮网吧吧。那里有跟他一样的失意者。不在工地当包工头的时候，杜兰特每天都要经受一遍“格林公式”的超度：两个伤痕累累的欲望躯体，在一个不该依偎的时间节点，抱团取暖。

哈登来了又走。两人相顾无言。又是那支熟悉的队伍——双探花、小弟、对自己痛下狠手。4:0来得干脆利落，连绅士的拥抱都没给。诛心的是：这是绿军自己的选择。从一开始，他们就想狠狠抽欧文一个耳光。

他又想起了勒布朗——那个方脸汉子，看起来粗糙，却无时无刻不在温柔地舔舐他敏感的灵魂。有媒体抨击他时，勒布朗第一个站出来维护；有专家批评他时，勒布朗第一个用行动兑现承诺。

是啊……当时如果我们没有告别，这扇门，还会不会变成一道墙？这世上究竟有多少数不清的“意难平”？可一个成年人，总要学会为自己的错误买单。

没关系。我记得你的名字，听过你的声音，吹过你吹过的晚风，也呼吸过你呼吸的空气。但我不会告诉你——我最遗憾的，就是没能和你，再赢一次。