白天在公墓里种花，晚上下班后兼职送外卖，如果老板临时有事，半夜还得赶回墓地守灵——这样一个人，在NBA季前赛代表湖人轰下20分。他的故事，你一定要听一听。

他叫马特·里安。一年半之前，他的主业是纽约扬克斯公墓的清洁员。每天清晨7点不到，这个身高2米01的大个子就准时出现在墓园。他在每一座墓碑前巡视，扫去积雪，摘下早已枯萎的花环。零下8摄氏度的寒夜里，他穿着三层衣服仍冻得瑟瑟发抖。公墓主任迪特里希劝他多穿点，他却笑着摇头：“投篮训练服没那么厚——等天暖和了，就好了。”

天气转暖后，马特的工作也多了起来：修剪草坪、砍剪树枝、在松软的泥土上播撒种子，静静等待每一株彼岸花破土绽放。他说，那个夜晚他记得最清楚——凌晨12点，迪特里希打来电话：“老友去世了，我得立刻赶去，今晚你得来值班。”24岁的马特蜷在小床上辗转难眠，脑海里翻腾着同一个问题：我还能不能实现那个看似遥不可及的梦想？

公墓的收入远远不够支撑他的训练开支。于是，每天下班、练完球后，他骑上电动车，在扬克斯地区穿梭送外卖。一单3美元，一晚上跑20单，风雨无阻。他并非没有更好的出路——手握范德比尔特大学经济学学位，在纽约本可谋得一份体面工作。但所有雇主都对他的要求不以为然：“无论你是否在岗，只要有比赛，必须立刻离开。”唯一愿意接纳这份“不妥协”的，只有底特律——那里给了他发展联盟的合同。

今年7月，马特·里安的名字一度登上头条：他代表凯尔特人出战夏季联赛，终场前命中崴脚绝杀。赛后采访中，他绷不住了，眼眶泛红、声音哽咽：“你知道吗？一年前，我还在开车送外卖……”

有人说，苦难是花开的伏笔；冬天，总要为春天作序。一路颠沛流离的马特，在休赛期最后时刻，终于拿到了湖人的十天短合同。哪怕明天可能就被裁掉，签字那天，他仍收到迪特里希照例打来的电话：“笨蛋马特……”主任顿了顿，声音低沉而温柔，“好好待在那里，永远别回来了。”